.

Одна из первых радостей была в музыке. Приходил к нам старенький слепой настройщик. Приводила его внучка. После настройки рояля он всегда что-нибудь играл. Рояль был хороший – «Блютнер» с надписью Лешетицкого. Слепой настройщик, должно быть, был отличным музыкантом, и игра его запомнилась.

Бывало, ждешь не дождешься, когда кончится настройка. Как бы не помешал кто долгожданной игре. Гостиная была голубая, на стене – Канченджунга. Теперь знаю, что именно эта любимая гора была в розовом закате. Слепой играл что-то очень хорошее. Было удивительно, что слепой играет…

Потом «Руслан и Людмила» и «Жизнь за царя»[1] в Большом театре. Балеты «Роксана», «Баядерка», «Дочь фараона», «Корсар»… Казалось, что музыканты играют по золотым нотам. Приходил «Господин с палочкой». Была забота, чтобы все в ложе скорей сели по местам. «Господин с палочкой пришел!» – так тревожно заявлялось в аванложу в боязни, что запоздают и начнут двигать стульями и говорить, а там уже волшебно играют по золотым листам. На занавесе была погоня фавна за амурами. Со стороны фавна неприятно было сидеть в литерной ложе. Лучше всего, когда ложа оказывалась в середине…

Итальянская опера нравилась меньше. Мазини[2], Патти[3] не поражали. «Риголетто», «Травиата», «Лючия»[4] – что-то в них было чуждое. «Аида» и «Африканка» были ближе. Хор африканцев, певших почему-то о Браме и Вишну, был подобран на рояле. Впрочем, играть днем рядом с кабинетом отца не разрешалось.

Уже много позднее открылся новый путь – Беляевские концерты, Римский-Корсаков – «Снегурочка». Далеко прослышалось имя Мусоргского, дяди Елены Ивановны[5].

С первого приезда Вагнеровского цикла мы были абонентами. Страшно вспомнить, что люди, считавшиеся культурными, гремели против и считали Вагнера какофонией. Очевидно, каждое великое достижение должно пройти через горнило отрицания и глумления.

Лист дневника № 4

1937 г 

Рерих Н. К. «Зажигайте сердца». Мол. гвардия. 1990.

---

[1] «Жизнь за царя» – так по настоянию царского двора была переименована опера М. И. Глинки «Иван Сусанин».

[2] Мазини – Мазини Анджело (1844–1926) – итальянский певец (тенор). Неоднократно гастролировал в России.

[3] Патти – Патти Аделина (1843–1919) – итальянская оперная певица (колоратурное сопрано). Неоднократно гастролировала в России.

[4] «Лючия» – опера Гаэтано Доницетти (1797–1848) «Лючия де Ламермур». Написана в 1835 году.

[5] «… дядя Елены Ивановны…» – имеется в виду М. П. Мусоргский.